🌇
“人的一生要经历什么？”
“痛苦，悲伤；喜剧，悲伤。”
“为什么会有两个悲伤？”
“因为人的一生，就是一支悲伤的颂歌呀。”
.......
11:59，离新的一天只差几十秒了。不出意外，门铃很快就会叮铃叮铃地响，那位“客人”会带着她的困惑来到这里。
12：00。“叮叮——”果不其然。
“请进，”我压下门把手，微微颔首，向后退去半步以示敬意，“你是文小姐吧？麻烦出示邀请函。”
来者也非常客气，同样颔首作为回礼，再慢慢从身旁精致的单件包里抽出一个朴素的白色信封，递给我。
“您好，我是文......”她停顿了一下，忽地露出了抱歉的笑容，“啊，不能说出名字，原谅我的失误吧。”
“没关系，毕竟你没有说出来。”我简单翻查了一下她递过来的东西，轻轻放在了柜台侧面的格子，方便稍后查看。我从另一个格子里拿出一个木杯和一套下午茶茶具，往玻璃茶壶里倒入热水，再捻了几撮茶叶。看着袅袅白烟打着旋，顺着气流升腾，我倒有些困倦了。
文小姐一直站在原地，看我忙得团团转显得有些局促不安，手指几度捏紧又松开，却始终没有吐出半个字。
“等急了吗？抱歉啦，准备工作是这样的。本来还需要你选择场地，可你估计也不知道选哪，那么待会就请不要介意我的审美啦。”我冲她笑了笑，双臂摆出“请”的姿态，“走吧，文小姐，带着桌上的茶壶和茶具一起。”
她有些疑惑地撇了一眼，倒也走到柜台前拿上我说的东西跟过来。我们穿过客厅，走到长廊正中，进入右手边的某个房间。房间不大，里面只有一张与茶具配套的特质圆桌，两把羽绒垫的软椅，桌子旁边巨大的落地窗，和桌上几张白纸、彩铅。
无需礼节，文小姐自然入座。我在桌前停留了几秒，她看我没有坐下，似乎想要再站起来，手都摁在了桌面上。我忍不住轻声笑了，立刻入座，好在文小姐并未介意。
现在，我们注视彼此，一言不发。她又露出和进门时一样的神情，明明整个人都是不安焦虑的，仍是紧紧抿着唇，双手交叉垫在脑袋下。总得做点什么才好，我就把茶具摆好，木杯放自己面前，茶杯放她面前，把壶里的浅红色热茶倒在我们的杯子里，斟得满满当当。我还从大衣口袋里找到打火机和熏香，便直接点了放在桌子上——好在是清淡的山茶味，即使隔得近也不刺鼻。
文小姐显然注意到了我的行为，她转转眼珠，向上努了努嘴，很快又恢复正常。她不再和我对视，稍过片刻，才拿起茶独自喝了一大口，轻轻放回瓷盘里，似笑非笑地看着我。
“啊......我想，您应该知道，茶是不能斟满的。熏香点在这里也不太好，可能会不小心烫到您。”她柔软的睫毛抖了抖。
我没有回复她，挑出两只彩铅，橘红色勾出太阳，金黄色铺满阳光。她似乎也不着急，耐心等着我作画——哪怕这幅画实在没有含金量，连那个圆都不像圆，也就和半个没封边的椭圆差不多？
“不好意思啦，”我放下笔，笑吟吟地和她轻轻碰了个杯，“我这里很久没有人来过了，连喝茶都是第一次听说。还有什么我做得不对的地方吗？请指出来吧。”
文小姐一下子便显得神采奕奕，她温柔地把十指搭在我的手背上，耐心地、手把手地和我娓娓道来那些“规矩”。于是，熏香被放到了落地窗中央的白瓷空地，茶水只剩下小半杯，彩铅和纸也整齐地摆好，她还帮忙把那个四不像的太阳补好了。
待她忙完，已经快一点钟了，不过这里没有时钟，她大概是不知道的。“怎么样，这样是不是清爽多了？”她满意地擦擦额头，把刚才卷起来的袖子又放回去，重新落座，一手端着茶杯，优雅地抿了抿。
“确实很不错，辛苦你啦！”我双手抱着茶杯，睁大眼睛，歪头看着她，“不过，规矩好多呀。要是有时候做不到怎么办呢？”
她的笑容瞬间消散，茶杯也放回瓷盘，发出清脆的回响。许久，她低声叹了一口气。
“是啊，人的规矩总是很多。这些都是几千年前就传下来的规矩，人们都称为道德和礼仪，非常重要，不然很可能会给别人留下很不好的印象。”
“看来我给你留下不好印象了，唔。”
“不是！我......”文小姐有些着急了，不小心又把茶具碰得哐啷响，“其实......我也不喜欢这些规矩，我也没有对你印象不好。”
我没有说话，用眼神示意她继续。
“从小就是这样，身边所有的长辈都是这么教的，其他人也是学习这些长大的，从没有人去质疑，所有人都是相信、接受，然后学习，再传给下一代人。”
“我以前尝试过反抗，比如在喝茶时把茶倒满，”她合上双目，陷入回忆之中，“然后客人以为我是要赶他们，只留下了尴尬的笑容后走急忙溜走，甚至因此再也没有来过家中做客。”
“我不明白为什么，这些繁复的礼仪成为人们的第二语言，他们只去看我会怎么执行这些规矩，而忽略其他。如果真要赶他们走，我何必大费周章准备一大桌水果和菜肴？道德也是，明明人们根本无法做到，却又要一次一次来要求他人执行。他们的眼睛就像长在别人身上，只能看到夹缝中的丑陋，而望不到自己的斑驳。”
我在纸上画下几片云。
“没有关系，至少可以和我说一说，正好我也不太明白你们这些复杂的事情。不过，辛苦了。”
文小姐看上去有些沮丧，她转过去看着落地窗。窗外是一片连着大海的沙滩，炫目的金色撒向海面，血红的艳阳从海面探出半个身子。红，红，还是红，天边的云都是染血般的红。红得叫人平静，红得叫人绝望。
“文小姐，”眼睛被光线刺得有些疼，我便先转过身来了，“那么，你希望人们改变这些观念吗？”
她很快收拾好了情绪，开始思考：“那倒不是，有些观念并不坏，尤其是道德方面。不得不承认，即使做一个别人口中讲礼貌有道德的人很累，多数时候也值得，他们都说和我相处很愉快。现在啊，就是具备这样条件的人太少了，应该多一些这样的人，我就能轻松愉悦许多，社会也会更加安定和谐。”
我在纸上画下一座山。
“文小姐，这真是个美好缺高尚的理想。”我端起木杯，轻轻抿了一口，“不过，这个世界上并没有什么＇应该＇————”
“包括道德、逻辑，都是不存在的。”
随着字句落下，房间内的温度降到了冰点。她收起对我的所有友好，用一种审视死刑犯的目光盯着我。
“并不是所有问题都有答案，也并非所有事情都有原因。我想对一个人好，不需要任何理由——正如我对一个人不好也是。我们并不会因为爱一个人而永远不伤害他，也不会无缘无故伤害一个我们所爱的人。但是，如果我在回家后突然一刀刺穿爱人的心脏，所有人都会尖叫着拨打救护车，一边试图挽救我的爱人，一边送我上精神科看看我是不是疯了。”
“法院上，会有人大声斥责我的无耻，也会有人为了减轻我的刑罚极力解释也许是我精神失常。那我要如何回答？我说，我没有杀人动机，但确实杀了人。这样会引来一片哗然吗？还是说人们又要给我检查神经，或者强行说我已经是一个冷血的杀人惯犯吗？”
“可是我会难过。如果我的爱人一朝离我远去，我一定会难过。可是我难过也并不妨碍我确实杀了他的事实——就像我没有想杀他，没有人强迫我，没有指令，没有报酬，但我确实这么做了。”
“要是我每天心情愉悦但是站在高楼上一跃而下了呢？要是我花大价钱买下喜欢的画然后一把火烧了它呢？要是我一边遵守规则又把规则放在肮脏的泥潭里呢？人们会怎样点评这些事呢？”
“人们不会理解的，他们认为世界上所有事情一定有原因或者理由，否则这种未知带来的恐惧就会成为盘旋在他们头上的巨大阴影。＇事出有因＇，是这样么？”
在我发言期间，文小姐的脸色几度发生了很奇妙的变化。不好形容，大概是又红又青，眉毛上下翻飞，脸部肌肉偶尔会皱在一团，又松散开来。她只是定定地看着我，眼神空洞，双目茫然，一行清液积在眼眶。
“人们总是很喜欢定夺他人的想法，可真正的感受和原因，只有当事人知道。这种感受和原因无法复刻也无法传达，因为语言和肢体能传出的信息少得可怜——正是信息不足，人们才会想要通过主观的补充来使得事情＇符合逻辑＇。至于真正的内容，并不重要，当大部分人对某些事情深信不疑时，真理也就诞生了。”
我画下一个不太好看的人和一个有繁星的夜幕。
文小姐处于崩溃的边缘，她如同断了线的木偶一样缩起来，双手就那样随意搭在脚边。我离开座位，把熏香放回桌面，又把我的木杯倒满，最后驻足于她的身边，轻轻拍了拍她的肩膀。
“幸好人们没有规定安慰他人时必须拍肩膀，”我温和地笑了笑，“我想，要是我心情不好，我也希望别人离我近一点，与我进行一些不冒犯的肢体接触。这样，会不会舒坦些？如果不习惯，也要告诉我哦。”
“塑造人群，这样的责任对你来说未免太过沉重。那些你不喜欢的规矩也可以不去遵守，总有人会和你一样随性。所有的规矩，只有当出于人内心真正需要的时候才是合理的——你觉得合适，而不是负担。毕竟，你的感受总是真实的，没有人能够替你分担任何一份快乐或是痛苦。”
“不要把自己变成一个＇匣子人＇嘛，那样多拘束！也不要成为制作匣子的人，会被他人背后戳脊梁骨——”
“所以说，你不喜欢一些规矩，但喜欢好看的茶杯对不对？这套茶具就是为你准备的。”
我画下一把沙滩椅、一面镜子。
见她还在努力平静自己，于是我把她的椅子推着转了一个角度，直面落地窗。窗外还是那番景象，夕阳倾颓，烈焰如火。她终于意识到了什么似的动了动唇，不过没有再问。
我画下一只海鸥。
“这个送给你，”我把这幅画着落日、云、山、人、夜幕、沙滩椅、镜子和海鸥的画递给她，“画艺不精，请多包涵啦。这里面有我给你的话，等到下次将要见面之时，你就会明白了。”
文小姐总算收拾好心情，她点点头，慎重地接过画，没有露出一丝疑惑了。我用食指和中指夹起一张白纸，放在熏香上。浅灰和几近全黑的色块落在蜡烛旁边，焦香混着山茶。我们推开椅子，起身，离开这个房间。我送文小姐到大院门口，挥手和她说再见。
她没有回应，而是迈着有力的脚步离开了。
我拿出她带来的白色信封，背面写着几句再熟悉不过的话————
“人生如昼夜，有人仅需度过一日，有人活过千秋万载。”
“现在是黄昏，即将迎来的是暴风雨，而非黎明，请您做好准备。”
“这里是黄昏事务所，我们将竭诚为您服务。”
评论(1)